季然有些犹豫，他真正的老家特别闭塞，贫穷，虽然已经脱了贫，但这么多年依旧没什么变化。
很长一段时间里，家庭出身都是季然自卑的地方，他几乎不会谈起自己的过去。
季然在这里呆到高中毕业，度过了漫长的童年和少年时期。
可哪怕他再不愿意谈起，这也是他人生中的一部分，这里的土地、山川、河流、草木，山下狭窄的天空，组成了曾经的季然，并且依旧在影响着他。
这是他深藏内心，最不愿示人的一幕。
他曾以为自己永远不会带人回来，可现在寒深来到了这里。
听说他们要回老家，季然父亲要开车送他们，季然没答应，自己租车开了回去。
这是季然非常熟悉的一段路，高中时他往返过无数次。那时他坐着破烂的乡村大巴，抱着书包把脸转向窗外，憧憬着人生的可能。
那时他总觉得回家的路很远，大巴换小巴，还要走十里的山路，可当他今天自己开车回来，才发现全程只有几十公里，不到一个小时就能抵达。
山路不太好开，后面弯道多的地方换成了寒深驾驶。村子里车开不进去，寒深把车停在村口，和季然一起下车步行。
季然很久没回来了，村子里几乎没什么变化，只是山坡上种了一些柑橘和柠檬，河流旁边多了几个池塘养虾养鱼。
房子早就没人住了，周围长满植物，门锁生锈，季然费了好大的力气才打开。
“这是我睡的地方。”一个破旧不堪的木床。
“我经常在这里看书。”摆在门口的一张矮凳子。
“这里有棵梨树，开花时很漂亮，一棵树都会变白，但结的梨不太好吃。”
“这里本来是池塘，之前养过鱼，不过现在已经干了。”
他一样样介绍，寒深也听得很认真，仿佛能透过这些场景，拼凑起季然的曾经。
绕到后院，季然看着头顶的绿荫，眼睛陡然亮了起来。
“寒深你看，”他往前走去，开心起来，“这棵枇杷树是我种的，我亲自把它埋进土里，种下时还是小苗，没想到现在已经长这么大了！”
枇杷树目测有十几米高，树干又高又直，树冠像伞一样张开，直冲云霄，庇护周围的空气与土地。让寒深想起《项脊轩志》里的“庭有枇杷树”“亭亭如盖矣”。
季然抬头看向树冠，表情欣喜：“原来这就是《项脊轩志》里的亭亭如盖啊。”
回到故乡的沉郁被这棵树一扫而空，看着这丰盛的枝丫，季然心中升起了一股奇异的感情。当年他不过是随手挖了个坑，没想到竟把一棵小树苗变成了参天大树。
老宅没什么看的，半个小时就转得差不多了。回去还要花一些时间，天色不早，他们锁门离开了那里。
离开前，季然让寒深帮他拍了张和枇杷树的合影。树长得很高，寒深需要走很远，才能完全拍下这棵树的身影。季然在树下变成了一截线条，但看起来很高大。
回村口的路上他们经过了一户人家，两个流鼻涕的小孩儿蹲在路口玩手机，嘴里说着和大城市孩子一样的话。
离开前，季然回头看向老宅的方向，才发现原来老家的房子这么矮，原来他们的村子这么小，就连围绕在他周围的重重大山，也只是一个个不起眼的小丘陵。
季然站在路口远眺，突然发现曾经那些刻入骨髓的贫穷、苦闷、原生家庭的疼痛，那些他以为永远无法摆脱的曾经，都像这些村庄、大山一样变小、变矮。它们在他成长的过程中被一一化解，变得微不足道起来。
他凭借自己的努力走出大山，以为这就是自己的结局。
可寒深给了他回来的勇气。
当初没能带高中同学回来的地方，这个他不敢对任何人提及的地方，他和寒深一起回来了。
他把自己最糟糕、最贫穷、不堪的过去展露在他面前，他完全信任了寒深，而寒深也完全包容接纳了他。
季然心想，如果不是遇到寒深，他或许没有再次回来的勇气，就算会回来，也不会有这样的感悟与释怀。
轿车缓慢地行驶在乡间狭窄的水泥路上，树木在窗外不断后退，季然心中逐渐变得清明。
他说：“寒深，我想好以后要做什么了。”
因为在爬坡，寒深没有看他，只是问：“做什么？”
轿车翻过一个丘陵，眼前的路面陡然开阔起来，远远能看见城镇的影子。
季然看着远处那一片白点，说：“我想回校读研。”
短短两天，季然从最繁华的沪市来到仿佛上世纪一样的故乡，外面的世界飞速发展，这里却还停留在过去。
他很幸运走出了大山，但依旧还有人留在这里。
季然又想起自己第一次和寒深起参加政府内部会议，经济学家和官员们探讨的发展问题；他想起第一次在世界经济论坛听到贫困议题，想起他毕业时导师的谆谆教诲。
他想，比起在投行做谁都能替代的工作，他更愿意在这样的地方钻研。
他不知道自己能做到什么程度，甚至不清楚究竟有没有用，可他隐隐觉得，这是只有他能做的事情。
回到沪市后，季然请本科导师帮忙写了一封推荐信，收信人是社科院教授，研究发展经济学的大佬，曾推动中央多项经济改革措施。
信中介绍了季然的履历、成绩与品性，并指出了他的初步意向议题——如何阻止贫困的代际传递。（正文完）