左意拿着房卡上楼，一推门，见门罗规规矩矩裹着浴袍，端正坐在床上，似乎是认真进入了侍寝状态。
行了行了，你把衣服穿好。左意哭笑不得，挥手把门罗赶开。
门罗眼里明灭一下：那我走
也别出去，就待在这里。左意喝令。他担心如果不把戏做足，aurora的听床文学明天又要卷土重来。
你去沙发上睡。今天晚上安心住下，别出去了。
门罗点头。
当晚，主从二人在套间里各据一方，相安无事地躺下。睡到后半夜，左意迷迷糊糊被什么动静吵醒；醉意朦胧中，他感觉有人在他床头坐下，一只手窸窸窣窣摸将过来，搭住他肩膀。
左意转身：门罗你
下一秒，门罗整个人滑入被窝，脸对脸出现左意视线里。左意瞳仁一震，彻底醒了。门罗手臂舒展，大逆不道地拥住他，呼吸粗重。左意一度试图把狗胆包天的手下推开，而门罗带着酒劲，执拗地一声不响，消无声息地在黑暗中继续。
左意到底没有经验，只觉得心脏狂跳，讲不清是害怕还是激动更多一点。他厌弃aurora中盛传的听床文学，他原以为自己不会对男人感兴趣；但当自己那位沉默寡言的手下在夜色中靠过来时，左意却发现，自己并不真正讨厌门罗的越矩。
可能是年会上酒喝多了。左老板为自己找借口。
说起来，整件事一开始就是左意挑起的他一边恼怒别人乱传义父义子黄谣，一边又把门罗拉出来虚晃一枪仔细追究起来，左老板并占领不了什么道德高地。如今门罗半夜爬了他的床，事情就这么半推半就地进行了下去。
左意在黑暗中隐忍克制，紧紧抱住门罗肩膀，强迫自己没有叫出声。
弄疼你了吗？半晌，门罗瓮声瓮气地问。
下次不准这样了。左老板心慌抓过被单翻身，小声警告手下。
门罗则理解为，两人之间还可以有「下次」。
就这样，左老板和门罗之间不但有了「下次」，还有了「下下次」，「下下下次」。一开始，似乎只是为了对抗不三不四的「小妈」听床文学；但到后来海少与父亲翻脸，左意在集团羽翼渐丰，aurora内部再也没有人敢拿听床文学说事的时候，左意与门罗之间这种说不清道不明的关系，却顽固地延续了下来。
不过，有了第一次的事后警告，门罗接下来确实规矩不少。往后数次，门罗再不敢擅自行动，只有得到左意首肯，点了头宽衣解带，两人的这层秘密关系才会得以展开。
门罗从不去追问自己与老板之间的这层关系，左意也没有强迫自己去给出定义。他偶尔会贪恋门罗的热吻，想要在事后枕着对方手臂入睡，偶尔又会被这种不靠谱的念头吓到，急着踹对方下床滚蛋。但大多数时候，左意还是觉得这样不清不楚的距离刚好。