棠红转身就要走，却被张檐拉住手臂，她不由得“嘶”了一声，踉跄了几步，险些没站稳，张檐才发现她两膝青红。一个面色苍白的女人，清晨出现在高档小区里，带着不明的伤痕，任谁看都觉得离奇。
“你别跟着我。”棠红不去看他，只想着再次离开。
张檐没有阻止了，却见她走不快，跟在她旁边问她：“最近还好吗？”
“嗯。”
“我离婚了。”
“嗯。”
“我结婚后，一直在想你，她发现后，就和我提了离婚，办完手续后，我就买了机票过来了。我知道你一直住在这里，我打算在这座城市里买房，最近看中了这里，房价有点贵，但是环境很好，随意来走走，没想到遇见了你。”
“嗯，挺好的。”
“你还在租房吗？要不你搬过来和我住一起吧，我们重新开始。”
张檐自顾自地说着，棠红根本没在听，她一点都不喜欢他，靠近他只想逃离，忍痛加快了脚步，却被张檐十指相扣地牵住了她的手，指间能感受到一枚戒指的冰凉。
恰巧这一幕，被正在露台上抽烟的傅今松看见了，原来她还有别的男人。他从来没有调查过她，只知道她没工作，平时写点文学作品，过着拮据的生活，确实不是个有什么威胁的人，现在想来，这似乎也是她的全部了。
棠红惊心地抽回手，忍住想要流泪的心情，无言地离开。这一次，张檐没有跟上去，只是望着她行远的背影，得逞地笑。
四年前，她二十岁，在出版社实习的时候，认识了他。张檐在另一个部门做发行，和他打过几次交道，两个月后实习结束，他开始追求她。棠红从小对出版业有憧憬，于是对张檐便有了想象力，随之丛生出魅力。而她父母离异，六岁时跟在父亲身边，得不到的爱影射到了总是比她年纪成熟的男人的身上，张檐如此，傅今松如此。
可在与张檐相处的三个月里，她觉得张檐不懂她，她钟情幻想，相信神鬼、山海的存在，总是无端地伤春悲秋，但这些对张檐来说是虚无缥缈、是无所事事。即便他对她再好，会请她吃饭、会给她买她喜欢的裙子、会制造惊喜送她礼物，她还是对周檐提出了分手。她无法弥补的缺爱，又让她找到了下一个男人傅今松，无关情爱的欲望纠缠，对方的神秘，都令她痴迷，也许在了解他以后，就会和周檐一样不爱了，但她始终没有懂得他，先一步深陷了。
“张檐，三十四岁，曾在北京做出版发行，三十二岁辞职后回了沧州老家结婚，两年后离婚了，孩子的抚养权判给了他前妻。”
“我知道了，辛苦。”
傅今松挂断电话，另一头的人还想问调查这个男人做什么，甚至想八卦一下他和那个在日女友的事情，结果就这么干脆地被挂了。二十年好友程净慕对着屏幕“哎、哎”了两声，毕竟这个男人不缺乏追求者，却从来没谈过恋爱，以为清心寡欲为出家这般。
然而半年前，他受邀参加了一个什么宴会，对一个女人一见钟情，听说在东京读书，不久就要回学校，所以他才二话不说跟着去了东京。他程净慕想不明白，那得是怎样的一个女人能够打动他，虽然只有半年，但这段“佳话”他势必要听。这次没让他得逞，下次就不一定了。
棠红回到出租屋，像历经了跋山涉水，脱了鞋就躺倒在了地毯上，瘦小的身体蜷缩在长风衣里，手心轻轻抚摸着膝盖，想到张檐刚刚牵过她的手，又不顾疼痛地起身到卫生间里冲洗着手。她看着碎裂镜子里的自己，傅今松说过，她长得漂亮、可爱，连举止也像一个小孩子，明明二十岁了，却为什么这样不成熟。第一次见面，他就看穿了她。当时她回答，天性使然、渴望被爱。
她渴望傅今松的爱。
如今分离一刻，时间变得好漫长。
……
之后，傅今松没有再联系过棠红。她常常翻看手机的信息，闲暇时等、繁冗也等，无心写作，间隙当中，找了一份餐厅的兼职，不是端盘子就是洗盘子，工资勉勉强强却又累又忙。店长揶揄她长得好看，于是还要兼顾为客人点单，教她推销菜品，但她实则没按照店长说的做，客人要吃什么她就记什么，毕竟待会上菜的还是她。
有一次，她装作肚子不舒服躲到办公室里休息，实在不想做了，蹲在门后流着无声的眼泪，又鼓起勇气给傅今松打电话，听着耳边的“嘟”音，心好像要跳出来，却根本无人接听，他也没有拨过来。但他每次说过“下次再见”就一定会再见。
于是再见到他，他和一个女人出现在餐厅里。女人穿了一身淡粉连衣长裙，外套深栗的短斗篷，衣前排布了大大小小的巧克力色蝴蝶结，挽发上夹了一个水晶星星镂空发夹。她站在出餐口，远看已经足够纤巧可爱，那么对面的人……细想来一个月没见过面了，穿了一件黑色连帽风衣，仍旧戴着那一副眼镜，令她走马灯般的恍惚。