远处机器轰鸣。
近处安静，只有打开的车窗里，女孩说话时温婉柔软的音色与声线。
天生的，像最细腻昂贵的绸缎，骂人都像不拿腔的自然而然的撒娇。
“嗯，我到了。”
“b3层……不用，你不要下来啦，我找得到的。”
“好，等下见。”
“……”
别枝觉得自己这会多半像行尸走肉，全凭本能操控身体，意识游离在不知道什么地方。
于是她就安静地下车，扶着车门，望那道已经走回店内的背影。
指甲扣进肉里。
“先生……那我的车，就放在这里了，一小时后，我回来取。”
像是怕听不到那人任何回应，她轻声跟了一句。
“好吗？”
砰。
庚野靠在墙前，半身没在阴影里，不知何时咬上了根没点着的烟，衔在薄唇间。
别枝只觉得那人似乎懒得与她说话，停了两秒，才回眸瞥过她，藏在昏昧处的眼底情绪斑驳，看不分明。大抵是冷漠，不在意的。
他手里拿起的洗车水龙头垂下，在墙根上叩响，算作回应。
一眼后，施舍的那点余光也敛回。
差一秒就要脱口的话，终究被别枝咬着舌尖压回去。
她迫使自己转身，提着包，往商场电梯的方向走去。
别回头，要点脸。
当初是她甩人甩得干净利落，不留余地，有什么脸面再去问庚野你还记不记得我。
他前女友那么多，哪里差她一个。
何况按她曾见证的那些，庚野玩世不恭惯了，怕是早就连她名字都不记得。
别枝也不知道自己是怎么进到商场里的。
回过神时，她已经站在万象城四楼的直梯外，大片乳白色的瓷砖描摹着花纹，一层层铺向远处，洒落的灯光如水，流淌过她脚边。
“……别枝？”
费文瑄不知道第几遍的呼声来到了身旁。
“抱歉，我在想事情，走神了，”别枝从对方的疑惑里猜得前情，弯眸道歉，“让你久等了吗？”
“没有没有，我也是刚到。”
费文瑄似乎有些和她许久不见的拘束，但也只片刻，就由他调整好了，“早该约你出来叙叙旧，但怕你刚回来，精力不够。如果不是老师说你今天去学校了，那我也不敢贸然约你。”
“没关系，我在家也待乏了。”
别枝笑笑，跟着对方走向约好的餐厅。
餐厅内。
“入职手续已经办好了？”
费文瑄将点选完的菜单合上，递给服务生后，就望向桌对面的别枝，关慰地问。
安静了两秒，别枝才从暗着的手机屏幕上挪眸，依然是挑不出瑕疵的笑：“嗯。”
她似乎，有些心不在焉。
费文瑄抬了下金丝镜框，很快抹过这点想法，笑着给她倒上茶水：“你可是芝大的心理学高材生，屈尊回国发展不说，还跑到山海大学做什么大学辅导员，老师都替你惋惜。”
“我是想留校过渡一下，后面怎么走，还没有想好。”
“国内的心理行业可不好做，怎么没想好就回来了呢？”费文瑄忍着心里那个疑问，玩笑道，“难道说，这里有什么值得你留恋的人？”
费文瑄是试探，呼吸都不自觉屏住。
而他视线噙着的女孩好像毫无察觉，指尖在玻璃杯沿划过，停留，不知道望着水里想起什么，她很淡地扬了下唇角：“可能…吧。”
费文瑄心里一下子就紧张起来了。
他是在芝加哥大学和别枝相识的，同专业，同恩师，算得上是她的师兄。
他知道别枝家里亲缘关系淡漠，国内也没什么朋友，早两年他回国继承家里医院时，还有些遗憾和对方怕再什么交集了，可没想到，不到两年，她也回国了。
费文瑄记得老师提过，别枝母亲是因病去世，很多年前就不在了，她和父亲关系并不好，对方在国内也早就另有家庭，若她是为了什么人回来，那难道就是为了……
费文瑄手心起汗，下意识地攥了下腿上铺着的餐巾，抬眸：“别枝，其实我也——”
“师兄，这道餐前点心不错，你尝尝。”
女孩像是无意慢了他半句，眼眸弯弯，被一道菜品取悦的神色显而易见地描摹在她眉梢，生动，靓丽。
表白的机会稍纵即逝。
“好，你喜欢就好。”费文瑄遗憾地松开了手，笑着拿起筷子，也夹起一块，低头去尝了。
年轻男人低下头去。
也就没能看到，窗玻璃上映着，女孩眉梢间那点叫他惊艳的生动情绪，像是浸水的绢布上的水粉墨彩，顷刻就渲化，洇开，最后一丝痕迹都不曾留下地抹去了。
她百无聊赖，心不在焉地望过黑漆漆的手机屏幕。
……期盼什么呢。
庚野并不知道她新换的手机号，原来的手机在出国后掉海里了。
他看她就像陌生人，他早忘记她了。
别想了。
“嗡嗡。”
突然亮起的手机叫别枝心跳都漏了一拍。
她眼神落下，手机捏进掌心，才发觉是山海大学人事部门联系人的电话。
“…琴姐。”
别枝眼神黯下，接起电话。
半分钟后，她一边挂断手机通话，一边歉意地看向费文瑄：“师兄，学校那边说，今晚八点半安排了一场辅导员培训讲座，之前忘记通知我了。”
别枝按亮屏幕，对着上面的7:36蹙眉，“抱歉，我可能需要立刻赶过去。”
“啊，这么突然吗？那我送你吧？”
“不用了，我开车……”
离座的别枝忽怔住了身影。
费文瑄察觉：“怎么了别枝？”
“没事，我只是突然想到，我的车在b3停车场的洗车店里了，”别枝抬眸，将垂下遮了眼角的碎发挂去耳后，“师兄，能麻烦你帮我跟……洗车店的人说一下吗？”
“这样啊，那我帮你把车开回去？”
费文瑄再自然不过地接话：“你现在住在哪个社区，地址发到我手机上吧？”
别枝本想拒绝，但她不确定讲座几点结束，也不知道是否来得及在商场关门前赶回来。
思索后，她只得点头：“车就只能麻烦师兄帮我开回去了。至于晚餐，我之后找机会请回来，算给师兄赔礼。”
费文瑄立刻从约会失败的失落里调整过来，笑容得体，也不失风趣：“好，那我就等着听你调遣了。”
-
b3层，地下停车场。
线条硬朗的纯黑库里南缓缓停在洗车店外，车灯熄下，最后一抹光色掠过它极尽压迫感的车身后，彻底隐没，如一头蛰伏在夜色里的凶兽。
驾驶座车门打开，刘成志意犹未尽又小心翼翼地下车来，不舍地盯着车转着圈看：“不管见多少车，我最心爱的还得是庚哥你这辆。只有库里南才配称地表黑武士，其余suv，那给它提鞋都不够啊！”
刘成志听见身后水声，扭过头就僵住了。
他张大了嘴巴，呆望向不远处举着洗车水枪的男人：“庚，庚哥？”
倚在墙前，不知缘由湿了发的庚野懒回眸。
湿漉漉的水珠从他发梢落下，拓过他修挺优越的鼻骨，落入那片翳影里。
像一滴泪。
只是那人眼神太漠然，冷得半点勾不出遐思。
刘成志暗笑自己瞎想，视线挪向前。
庚野微屈膝的身前，停着辆刘成志没见过的国产小轿车。比起旁边蛰伏在昏暗中都藏不住压迫感的库里南，这辆白色小轿车几乎显得娇小可爱了。
只是它身上此刻淋漓的水痕，证明了它刚刚经历过一场洗礼——和旁边总由主人亲自洗车的库里南同等待遇——都是经同一个人洗。
刘成志终于回过神，有点慌，快步跑过去要接洗车水枪：“店里来生意了？不是，那也不能劳驾您啊，我意思是让您帮我看会儿店就——”
刘成志捞向洗车水枪的手里一空。
没拿到。
他更懵了，扭头看握着金属水枪向后拉开的凌厉指骨，又顺着流畅的臂膀线条望到他身后的青年身上。
“哥？”
“这辆不用你，我来。”庚野摘了烟，过滤嘴早就被他犬齿咬磨得半碎，像是刚替什么人经历过一场惨无人道粗暴至极的蹂躏。
他垂了漆黑的眸，湿漉漉的碎发遮了他眉眼神色，手里洗车水枪再次抬起。
某个眼神从发间掠过。
刘成志恍惚瞥见了，觉得是自己开上了一回心爱的库里南之后的错觉——
谁能看一辆小破轿车，跟看自己初恋情人似的？
何况是庚哥。
刘成志正想着，听见身后过来道脚步声。
他回头，见一个文质彬彬的年轻男人走过来，问道：“不久前有位小姐在这边排了洗车，我过来取车。”
刘成志一愣，指面前车辆：“这个？”
费文瑄走过去，对了下车牌号，轻抬眼镜，笑道：“对，是这辆。什么时间能洗完？”
“啊，还真是客人的啊，我还以为这是庚哥朋友的车呢。”刘成志心情更诡异了。
不是朋友，那庚野这车洗的……
大少爷纡尊降贵，专到他这小破店里体会人间疾苦来了？
刘成志还没想完，就听见身后。
“你是她什么人。”
那道声线低沉，听着是随口一问的淡漠，但又无故透出几分哑意来。
像是藏着什么。
费文瑄早就瞥见昏暗里拿着洗车水枪的青年，修长，挺拔，端是一副同性也得承认线条流畅长相清俊的长相，可惜，不还是个洗车工么。
一点不易察觉的不屑掠过眼底，费文瑄扶了下金丝镜框，笑眯眯地：“我是她，男朋友。”
“——”
轰泻的水声骤然停下。