唐贞观时期，李世民紧紧牵着李承乾的手慢慢走进寝殿里，李泰已从父母的寝宫中搬了出去，他每日都能过来随耶耶阿娘用晚膳了，李承乾喜悦地喊着：“阿娘！”迈过门槛，长孙皇后大着肚子正坐在灯下，眉目柔软地缝着小肚兜小鞋子，听见他呼唤，转过头来，温柔地招呼他：“承乾到娘身边来。”
李世民背着手，眉目也温软地望着他们母子俩，心想，朕绝不会如仙迹所言那般。
宋太祖时期，赵匡胤被林菱的歌声吵醒后，闻到了宫墙外早食摊子羊肉煎包的香气，便熟练地给内侍使了眼色，内侍得了皇上的指令，忙出去用麻绳吊着个箩筐，趴在宫墙的墙头上，把民间的早点一样一样拉上来。
赵匡胤吃着喷香的羊肉，细细地翻阅着石见山的开采奏疏，看得眉开眼笑，那果然是一座宝山，埋藏浅，开掘起来几乎不费吹灰之力——赎回燕云十六州，总有了些希望了！
明洪武年间，马皇后已经下旨废除了殉葬与缠足，她不再困守深宫，每日都要出宫前往慈济院——那里收容了所有被父母抛弃的女婴，她领着公主、徐氏、内命妇，每日前往慈济院照料女婴，并遣人教她们识字。
朱元璋依旧忙碌，他因知晓了张居正更加坚定废除宰相之事，还将蓝玉臭骂了一顿让他跟着俞通渊出海打倭寇，又琢磨着要不要提前迁都北平，忙活了一整夜才刚刚睡下，结果被林菱两句嘶吼一般的歌声吵醒，暴躁地从床上弹起来：
“刚眯着！”
明永乐年间，宁波港数百艘大船正扬帆起航，已经年老的郑和立在船头，眺望着无边无际的大海，他要第七次下西洋，为他效忠了一生的君主寻找那一片拥有无尽宝藏与财富的新大陆了。
永乐帝则管教儿子和孙子愈发严厉，每天先盯着胖儿绕着城墙跑圈，不许他沉迷女色，也不许多喝酒，盼望他能多活些寿数；对孙子，除了也是日日盯着他的身子骨、教他治国打仗，还费神盯着孙子后院里的那些事儿，直到听到太孙妃胡氏再次有孕，才略微松了口气。
明万历年间，今年大明的初雪来得格外早又迅猛，又是一个寒冬啊……到了上朝的时候，积雪已没过脚踝，但张居正只是仰起头，望着漫天风雪轻轻一笑，再次正衣冠，一步步走入风雪中的大明宫阙。
清朝，康熙已秘密立储，他将皇四子胤禛的名字写入了密旨中，放入了正大光明匾之后，又催促工匠尽快建好郑家庄行宫。
老四已经对着长生天发誓，以后不会为难保成一家子，会让他们在郑家庄安享余生。康熙怔怔地坐在暖炕上，他想着大清，想着保成，想着老四，再望向镜中自己的倒影，他辫子上的白发丝已经越来越多了，他老了……
怔忪间，又有人来回：“万岁爷，您嘱咐要推广的红薯，各地已呈上了奏报，都已丰收……”
康熙闭上眼，微微一笑。
1号时空，风雪已经度过，宁夏的夏天那样明亮，赤色的旗在飘扬，踏上漫长征途最后幸存下来的人们喜悦地拥抱在了一起，而他们脚边还有一只身上标着66号的小铁狗正不断跳起来想跟大伙儿拥抱。因途中买了几次直播橱窗的物资，又有铁狗日夜警戒打击天空的飞机，他们比原来的轨迹中存活下来了更多的人。
2号时空，编号74的小铁狗悠哉悠哉地走在正在恢复中的老城小巷中，街边有一家裁缝铺已经开张了，戴着眼镜的老裁缝拿着件狗衣裳追出来要给小狗穿。街市另一头，小宝牵着妈妈的手，踮着脚，满怀希望在排队领取今日的救济粮。
……
各个时空因直播而变化，又因直播而继续走着自己的路。
林菱与燕子到了市场，开始在固定摊位上摆摊买菜，没人来光顾时，她又笑嘻嘻与他们在直播间聊天说话，时不时漏出些叫他们心惊胆战或是欣喜若狂的天机。
悬停在宇宙深处的阿华，他捕捉着无数时空的数据链，最后无形的由数据组成的目光停留在林菱的时空中，在那里，热浪已渐渐消退，蝉鸣也低落了下去；在那里，树木由绿转黄，河流奔腾着向前，山峦屹立不动；在那里，星河流转，四季轮回。
谠设计师曾说，那是最好的时代，果然如此。
乡村的夏天快要过去了，乡村的冬日又即将到来，平凡地日子依旧不停歇地奔徙着……
历史不曾过去，岁月无声更替，它塑造了当下，也正在书写历史。
【正文完，请在此处领取寄存的脑子～】
作者有话要说：