一场瓢泼大雨，席卷了整个沙漠。
我迷迷糊糊地被莫亚蒂从石头床上摇醒，在他的推搡中爬出崖壁的洞口。我还来不及问怎么了，他一手背起我，一手抓着绳子往上爬。
等我站在悬崖边儿，往下看到已经涌入崖壁洞穴的积水，我才意识到发生了什么。悬崖下的水位线还在节节攀升，很快就淹没了莫亚蒂的那口洞屋。
然而，如此危险的涨水时刻，当地的少数族裔却泰然自若，他们三三两两地分散在悬崖上，顶着暴雨支起一顶顶帐篷。几个孩子踢着水玩，完全没有房屋被毁的忧心和不安。
我抹开脸上的水，问莫亚蒂这是什么情况？
莫亚蒂也说不清楚，他在这儿生活的四年里从来没见过这么大的雨，也没见过如今迁徙到悬崖上生活的情形。
我狐疑地盯着他，“你不是在这儿生活了四年吗？怎么这个都不知道？”
他倒是振振有词，“我有责任什么都懂吗？”
他不懂，世代生活在这儿的少数族裔懂。出于敬重，几个年轻的原住民特意前来邀请莫亚蒂住进扎好的帐篷里，连带着我一起。
这些年轻人都会星系通用语，据他们解释，这是星球八年一次的雨季。
雨季通常会连绵不绝地下五个月的雨，这个期间，他们都生活在悬崖上，和海洋作伴。雨季后的大半年里，海洋退成湿地，绿茸茸的草会爬满沙丘。
一年后，湿地又会缩小成一块块的绿洲。而当雨水彻底干涸，生机又被沙漠收敛起来，他们也会跟着沙枣树一起向下生长，回到地下洞穴。
显然，我总是对的。
莫亚蒂在这儿吃了四年的沙都没见过雨，而我一来，就带着他见识到了，甚至还赶上了泼水节。
擦干身体，换了套干净衣服。我仰起脸，看着眼前的帐篷顶，心里估计这应该是手工编织的。长条的纤维相互穿插，红色、橙色和青色的小方块紧紧咬合在一起，组成一幅马赛克画。雨水啪嗒啪嗒地落在上面，但怎么也渗不下来。
帐篷里烧着无烟炭，不一会儿就暖和了。莫亚蒂也收拾好自己，坐到我身边烤火。
“要是没有我，你不知道得多久才会知道这儿还有雨季。”我得意地说。
他拾起木棍，捣鼓炉里烧红的炭，对我的话不以为意，“有什么了不起的。查一下不就都知道了吗。”
“你在这儿都四、年了也没有查。”我着重强调四年这个时间。
他还是不承认，“可能我以前查了，但忘了。”
说真的，如果人体的硬度是根据嘴巴来决定的，那莫亚蒂绝对是硬汉中的硬汉。“你就狡辩吧。”我懒得理他了，转身在火盆上架起烧水壶。
他理不直，气挺壮，从鼻腔里发出一声轻蔑的“哼。”
下雨期间，这儿没什么娱乐活动，也鲜少社交，我和莫亚蒂每天都在帐篷里睡觉，睡得整个人都懒洋洋的。
偶尔，我躺得厌烦了，就卷起一片帐篷，坐到躺椅上一边喝茶一边看雨水簌簌落下来。至于莫亚蒂，他浑身是懒骨头，怎么都躺不烦的。
雨季的见面礼，持续了一周才勉强停歇。太阳放晴，每个帐篷里的人都走了出来。没了大风，也没了沙暴，脚下原本深邃的悬崖，变成了堤坝，里面全盛满了汪洋的海。空气里的浮尘都被雨水凝进了大地，一切都带着雨后的清新，清新到凛冽。
再转身，我发现驻扎地的帐篷撑开得越来越多，大的小的，圆的菱的，像雨后一颗颗冒出头的蘑菇。
八年一次的雨季，当地人自然也有自己的庆祝习俗——
“走啊！”我吆喝起莫亚蒂，把水盆塞进他手里，“你都算半个居民了，怎么能不参加泼水节？”
莫亚蒂看着外面挽起裤脚，往水洼里冲的人，嫌弃极了，“我才不要碰这么多人的洗脚水，”他推开水盆，说什么也不去，“浑身湿哒哒的，难受。”
“泡澡堂子了嘛——来嘛来嘛！”我抓着莫亚蒂的手，把他往外拖。我才不管他的意愿，反转我是玩定了。而我又不好意思一个人混进去，因此莫亚蒂必须陪我。我打定主意，就算拿莫亚蒂当腰带使，我也要系到身上。
可莫亚蒂要和我拔河似的，死命地往屋里躲。在我说，“就当你陪我了。你不陪我，我都不知道和谁玩。”之后，他的力道才缓缓松下来。
尽管莫亚蒂的脸上还有些不情愿，但那些不情愿更类似于某种矜骄。他微微扬起下巴，像极等待夸奖的猫。
“你怎么还这么幼稚。”他说，他接过了我手里的水盆，尾巴翘得高高的，“就陪你玩一下吧。”
然后我和他就玩疯了。