轿临门，鬼唱魂。
烧生犀，祭血衣。
说到白头，就到白头……
……
这日清晨，雾气浓厚。
遮蔽了所有的光线，将周围的一切都笼罩在灰暗之中。
雾气中夹杂着一丝不易被人察觉的腐烂气息，正悄悄在西城门外弥散开来。
已经有许多人聚集在此处了，每天的这个时辰都会如此。
这些都是等待进城的人们，或是到京城做点小生意，或是做白天工，又或是找零活干，再者，就是离京的人回京、探亲的人进京。
今天还有一支迎亲的队伍，四个人抬着一顶喜轿，在人群中显得尤为突兀。
但比这支队伍更突兀的，是一个小孩子的哭声。
一个二十出头的男人怀里抱着个孩子，两三岁大，用个棉袄裹着，就露个小脑袋在外面。
那孩子就是哭，一直在哭，男人怎么哄都哄不好。
有位好心的大娘走上前问他：“孩子是不是饿了？”
男人说：“不能，刚还给喂了干粮，他三岁了，饿了自己会说的。”
“那就是冷了？”
男人把手伸到棉袄里，摇头，“热乎着呢！不冷。也不知道为什么就一直哭。”
大娘看了看那小孩，再顺着小孩儿的目光朝一个方向看。
可惜雾重，也看不清楚什么，只隐隐觉出似乎是那支迎亲队伍待着的方向。
这时，城门开了，与大娘同行的女子喊了声：“娘，该进城了。”
所有人顺着人流开始往前走，孩子还在哭，奇怪的是那迎亲的队伍一点儿动静都没有。
没有唢呐和喇叭，安安静静的，甚至都没人说话。
因为雾气实在太大，守城的官差几乎看不清楚进城的都是些什么人。
于是干脆走近了，挨个仔细瞅，但其实也还是走个过场。
抱着孩子的男人吸引了官差的注意，一名官差上前问他：“这小孩儿为什么一直哭呢？你是他什么人？”
男人说：“我是他爹爹，我们刚从他爷奶家回来。”
官差皱眉，又问那小孩儿：“这位是你什么人呀？”
小孩儿一边哭一边搂紧了男人的脖子，“爹爹，是爹爹。”
官差一看没毛病，这才放下心来，但还是关心地问了句：“这孩子怎么一直哭？”
男人这时也想起些什么，就说：“原本好好的，后来来了一支迎亲的队伍，好像就是那队伍一来，孩子就开始哭了。”
官差眯着眼睛往后看，雾比刚才更大了，什么都看不清。
但好在那一片红色还是能看见的，于是他说：“可能是冷不丁儿的来了一堆穿红衣裳的，又是大雾天，给孩子吓着了。没事，赶紧抱回家去好好哄哄，一会儿就好了。”
男人连声道：“多谢官爷，多谢官爷。”然后抱着孩子快步走了。
小男孩被父亲紧紧抱在怀里，还在抽泣着，眼泪也挂在脸上，小脸蛋充满了惊恐。
他用手挡住眼睛，即使害怕，右手食指仍不由自主地微微张开，从指缝中偷偷看向那支红乎乎的队伍。
男人似乎能感觉到孩子在往后看，赶紧捂住孩子的眼睛，说：“不怕不怕，那是在办喜事呢！是新郎官儿要娶新娘子。”
话是这么说，但仍然能感受到孩子在发抖。