“回来了好！快洗手吃饭！我今天正好炖了汤。”我妈撩起花围裙，用围裙擦了擦手，擦了擦眼睛。
“妈，你眼睛怎么了？”
“上火了。”
我妈走到压水机旁边，在旁边的水桶里舀了一瓢水，把水倒进白底红花搪瓷盆里。她跑进西边屋子里，拿出一条新毛巾，递给我。
水有些浑浊。前几天下雨了。
我洗了脸，用我妈给我的新毛斤擦了擦手。新毛巾很喜庆，大红色，一放进水里，整盆水都被染红了，也染红了我的手。
“妈再给你换一条毛巾。”我妈充满歉意地对我说。
不用了。我没有那么多讲究。红色好，喜庆。我拉住准备去西边屋子的我妈。
我妈叹了口气，说:“好吧，你先凑合凑合，过几天我再买一条白毛巾，专门给你用。”
妈，真的不用了。我对我妈说，“我饿了。我这一路上晕车，难受得要死。”我拉着我妈去了厨房。
厨房在门楼旁边，土坯房，房顶盖着稻草。西边的木头窗框落满了灰尘，靠近烟囱的墙壁被炊烟熏黑了。
泥土夯成的灶台。灶台上有两口大铁锅。一个铁锅上盖着锅盖。另外一个铁锅里炖着鱼汤。鱼汤很香。香味很诱人。
我妈给我盛了一碗鱼汤，让我尝尝咸淡。
我迫不及待接过我妈递给我的鱼汤。鱼汤用一个白色蓝边大瓷碗盛着。
我没等汤凉几分钟，立即喝了一口。