将马车送回格蕾丝夫人家，安顿好那两匹比利时挽马后，马洛骑上草莓小妹，回到栗树街。
远远望见那栋新古典主义风格的白色小房子，暖融融的光从窗户里映了出来，再靠近一些，还能听到里面的留声机在播放音乐。
马洛在门廊上抖掉帽子和大衣上的雪，进入屋内，才感觉到鼻尖和耳朵的存在。
他悄悄走进厨房，站在水槽前，解开手掌上的包扎，发现伤口竟然愈合了。他盯着掌心看了一会，拧开水龙头，将手和脸上的血迹全部清洗干净。
在清洗的同时，他的耳朵倾听着从客厅里传来斯蒂芬·福斯特的《噢！苏珊娜》。
这位来自匹兹堡的作曲家喜爱使用源自美国民间与黑人音乐的曲调。不过在这个时代，那种产生自南方黑人，在未来风靡整个合众国的爵士乐尚未传播到北方来。
他擦干手，把洗干净的领巾随便搭在架子上，来到客厅门口。只见炉火明亮的壁炉前，索菲娅和罗宾赤脚踩在地毯上跳舞。
但他们都不擅长跳舞。罗宾只会乡村舞步，索菲娅则完全是乱跳一气，两条金色发辫在身后上下舞动，像个兴奋不已的小孩。
查宁还是安安静静地坐在靠窗的单人扶手椅上，腿上放着书，摊开了一半。他的目光不在书上，而是看着两个跳舞的人，手指在膝上轻轻打着节拍。
“马洛，你去了很久的时间呀！”索菲娅看到他，脚下舞步不停，语气欢快地说。
他摸出怀表看了眼，晚上9点23分。他啪地合上怀表，有些郁闷：
“你说得对，我工作了整整10小时，可竟然忘记找格蕾丝夫人收费了。”
索菲娅和罗宾的胳膊挽在一起，原地转了个圈。
“不要紧，我看她应该挺喜欢你的。你这人真受有钱夫人们喜欢，搞不懂为什么。”
“你的话有点奇怪，索菲娅，这次我当作没听见。”马洛说着，从柜子里取出波本威士忌，往两只玻璃杯里倒酒，“我明天把账单给她寄过去。”
他端着酒杯，查宁旁边坐下，把其中一杯放在两人之间的小圆桌上。
“马洛先生，格蕾丝夫人的那只猫……”
他注意到查宁正看着自己的胸口，低下头，看见衬衫上被乌撒抓破的几道裂口。他用手扯了几下，将破口稍稍遮挡：“看来我得把衬衫，还有上次的外套一并加在账单上。”
“格蕾丝夫人家里到底发生了什么？”查宁继续问。
马洛眼睛看着壁炉前的两个身影：“我不想在今晚谈论这个话题。”他转过头，“你会下象棋吗？”
他们面前的桌上有一副橡木制国际象棋。
“不算擅长。”查宁回答。
马洛将棋盘拖过来，摆好棋子：“先来一局。在我之前生活过的时代，有广播，有电影，有爵士乐，都是非常有趣的事物……唉，现在只能玩国际象棋。”
查宁合上书，放在一旁，侧过身来面对棋盘：“我十分憧憬您说的未来，马洛先生。”