“罗宾？”
索菲娅小心翼翼地唤道。
他的思绪回归，看见罗宾脑袋一歪，正好倒在了索菲娅的大腿上。
没等马洛生出别的想法，便听到了一阵呢喃低语。
那声音从罗宾的嘴里发出来，却不是他的嗓音。
那声音像蜂群飞舞，野兽群嚎，滚滚雷声。
那声音不属于地球。
两股黑色液体从罗宾的眼角涌出，索菲娅慌了神，抬起手想要将其拭去。
“别碰！”马洛喝道，他已经将左轮手枪握在了手中。
她的手停留在了半空，然而接下来，罗宾的身体却发生了谵妄。
索菲娅扶着他的后脑勺，用一只小臂垫着，将他的头轻轻托起。
她用鼻腔哼唱摇篮曲。
在淡黄色的晨光中，身着白裙的她散发出了圣母般的光辉。
罗宾的身体逐渐平息，嘴角忽然上扬，露出一副心满意足的表情。
他半睁开眼，用英语喃喃：
“我被选中了……我被选中了……我被选中了……”
马洛上前，弯下腰仔细看着他的脸，从眼角流出的液体果然和深红的血液是一样的。
他用那支试管将他脸上的深色液体收集起来。它们进入试管后，犹豫了片刻，随即同残存的血珠融为一体。
罗宾完全睁开了眼睛，理智随之恢复。
“很遗憾，我的朋友。”马洛用手指扒开他的两边眼皮看了看，一切正常，他们的脸只有半英尺距离，他轻声道，“你很快就会发疯，然后彻底疯狂，最后死掉。”
罗宾那双浅棕色的眼睛睁得不能更大，张着嘴，说不出话来。
马洛直起身子，将试管收进怀里。
索菲娅在这时抓住他的胳膊。
“这一切——到底是怎么回事？”
马洛回头朝门外望了眼，只见查宁拘谨地站在过道里，双手抓着旧礼帽，低垂着头，似是不敢查看屋内的动静。
“查宁，过来！”他朝他喊道。
查宁抬起头，原地踌躇。马洛朝他使劲招手。黑人青年只好朝前走了几步，但并不进屋内，而是待在门框下方。
索菲娅死死盯着查宁，她抿了抿嘴唇，到底没吭声。
“天哪，这里是南北战争结束34年后的波士顿啊。”马洛无奈感叹。
他站起身，走到房间中央。
“各位，诚如你们刚才亲眼所见，这世界上的的确确存在一些邪恶的神灵。更准确地说，祂们是在比远古更久远的时代，从外太空来到地球的统治者，可以称之为旧神。祂们没有消亡，只是沉寂，始终在暗中觊觎人类世界。
祂们会从人类中选中信徒，帮助祂们重临地球。被选中的人，有些是天然的脆弱，有些是对神秘好奇，有些是罗宾这样的倒霉蛋。他现在受到了旧神的关注，祂们会趁梦境侵入，腐蚀他的理智，以此驯化奴隶。
就在昨天凌晨，在波士顿郊外某个谷仓内，有人企图从死亡中创造生命，而他所用的仪式正是源自旧神。这就证明了，我们的世界已经出现了不少旧日信徒。祂们本应在1930年降临，也就是我原本生活的时代。