“于特助说你要来，我才去洗的澡，换的衣服。”他即使忍了又忍，声音还是像磨过砂砾一样，有些低哑。
这熟悉的声音激荡着空气，在她身上剐蹭起一片涟漪。
她依旧暗暗用指甲掐了手心，痛感传来如梦初醒。拽了拽肩头滑落的衣服，盖住自己那微微烫人的肌肤，欲从男人怀里起来，却又被后背的手按了回去。
“让我抱会儿，离了就抱不到了。”
刻意隐忍的声音自上而下，她真怕自己的理智被他击碎，前功尽弃。
轻轻挣着被傅海棠牵制住的手腕，呢喃：“松开，不能这样。”
他没松，又紧了紧力度：
“不松，要不等我抱完了，你再打我一巴掌吧。”
听见这句话，宋未雨蓦地停止了挣扎，胸口微微起伏却紧闭双眼，她恐怕自己那不争气的眼泪倾出，代替她往这男人的胸口钻。
窗外是初冬的暖阳，不热烈却温柔。
它们懒洋洋照在每一个快被生活压垮的行人身上，好像在说：别着急，慢些走，太阳下山有月光，总有人会为你照亮脚下的路。
落地窗边，傅海棠揽着她的后背，那双干净修长的手小心翼翼抚着她，一下一下安慰着怀里那人自以为隐藏得很好的心跳。
没人说话，时光也难得放慢了脚步。
傅海棠看着埋在自己胸前的脑袋，眼眸柔得比窗外暖阳更细腻沁润。
其实，他胸前的衬衣早就湿了，可怀里这人却还倔强地以为，她死死闭着眼就能藏住眼泪。
何止是眼泪藏不住，这么多年对她更甚于对自己的了解，傅海棠此刻无比清楚：她其实是有些舍不得自己的。
要不然她早一把推开他了，还躲在他怀里哭什么。
她就是舍不得了，对吧。
浸湿的衬衣贴着他空洞的胸口，那些曾经被她踩在脚底下，还被她狠狠碾压过的心脏碎片，根本不管主人意愿，自顾自贪婪吸着女人的眼泪，试图填充胸口的干涸，试图重新迸发生机。
宋未雨被他狂乱的心跳震得身子发软，她微微直起身子远离。没抬头看他，盯着他胸前那片洇开的眼泪，白灰色的衬衣，因为她变成了深灰。
因为她变深的何止这一处。
她伸出手，轻轻挽起了他的衬衣袖子，精壮的小臂上，两排还带着血痂的牙印格外突兀。