当苏小满加完班回家时，已经是晚上11点钟了。
她的家就在老市区里，原先的平房因为年代久远，充满岁月痕迹，早些年里面的居民大多都搬到新市区了，这里可以说是全市最安静的区域。可因为近年来发展老市区的景点为景区后，游客络绎不绝，老市区成了最热闹又最拥挤的地方。而苏小满一家，成了为数不多的还在坚守老屋的居民之一。
街上行人熙熙攘攘，一点也没有接近午夜的感觉。太阳下山后，一点微风带走了白天的酷热，这是一天之中最舒服的时候。很多人这时才出来开始夜生活。
苏小满把车先停在停车场，随着步行街的游客人群慢慢走回家。
自从这里开发了旅游线路后，就算半夜，也是灯光明亮。那些成了景点的旧建筑，对于从小在这里成长的她来说，是非常熟悉的。它们在灯光的映照下，如同一位敦厚的长辈，守护着她安心走夜路。
清凉的晚风，让她放松了不少，忙活了一天终于放松下来，这时她才感觉到口渴得厉害。
由于刚才的意外，让她把注意力从喝水上转移了，现在身体就发出求救信号。
本想就近买杯奶茶犒劳下自己，一看街旁各店的价格牌子，捂了捂口袋，想到今天又是打车，又是送礼，花费不少。叹了口气，加快脚步，还是回家吧，家里冰箱有冰镇饮料，想想都咽口水。
从热闹的人群里穿过，转入一条相对比较安静的青石巷子，再在中间一个小巷拐个弯，就到家了。
暖色的路灯照在青石路面，沿路小店摇曳的金旗，她一边放飞思想，记忆回到了小时候，那时里铺的石板，走两步就能遇到一块有雕刻文字的，因为这些都是墓碑铺建的。
小时的她很喜欢跟周瑾瑜没事研究下地上石碑的字，看看自己能认识多少个。
后来发展旅游业，怕吓到游客，才换成了这种崭新的油麻石板，两边的小店再配上旧时的商旗，五步一个百年老字号，十步一个祖传秘方，热热闹闹的，给已经居民稀少的巷子增添了不少人气。可赞新的路面和后期翻修的店面，总让人觉得欠缺了什么，有一种年轻的古老感。
转进小巷子的时候，不出意外，她看到了那在巷口乘凉的老叔公。
闭眼躺在一张竹椅上，布满皱纹的脸上满是落寂。
他曾经代表了一个时代。
巷子里居民多的时候，每晚这里几张竹凳坐一批人，站着一批人，围观一批人，有的下棋，有的聊天。茶盘上摆上五六个茶杯。每次泡完大家都要客气推让一番才喝。
而今陪伴他的茶盘上，只有三个杯子，一个空的，两个装着凉透的茶水。
老叔公身后的院子里，能直接看到洞开的客厅，大大的液晶电视光线闪烁，正对着空气咿咿呀呀地放着戏曲。
据说是他儿子专门给他买的，让他可以打发时间。现在看来，也就只是替代了收音机的功能，给死气沉沉的屋子，带来了一丝丝虚构的热闹。
“老叔公。”苏小满路过的时候打了声招呼，老人在凳子上迷迷糊糊地回复了一声，眼睛也没睁开。
苏小满的家是那种老式的凤城市四合院，只不过是缩小版的。据说存在已经上百年了。得感谢她那素未谋面的爷爷奶奶，用尽一生积蓄买下了这座小房子，才让他们有了容身之所。