我有一只天天神神秘秘的猫咪。
我很难说清楚，来到我家之后，猫每天都在干什么。当着我的面，它变成人形的时候少之又少，除了特定时候，譬如上厕所和吃一些猫嘴不方便的食物，其他时候，它要不高傲地横行霸道，要不就用嘴叼走我的手机去看小猪佩奇，还有就是拿本来已经坏掉的沙发磨磨爪子，和……咬烂我的数据线。
至于我看不见的时候，我则完全不理解猫的去向。有时候三更半夜醒来，我会在窗台旁边，发现掉落的猫的T恤和内裤。然后把整个家翻遍，都找不到半个猫影子。
离奇的是，这种时候，我越是焦虑，往往它就会在几分钟后突然出现在我的视野里，若无其事地舔舔有些脏掉的爪子，无视我的一切疑问和担心。
“吃猫条吗？”凌晨四点，我在猫面前蹲下，试探着问它：“你藏到哪里去啦？”
我轻声细语，猫不言不语。
它甚至连喵都懒得给我一声。
打从前两天庄思思造访我家，猫就不肯搭理我了。到现在，我还是没搞懂猫在生什么气。难道是在不满私人领地被入侵？我查过百度，有些猫很容易被外来客人吓到，然后反应激烈，应激生病的，都不在少数。
猫踩着优雅的猫步从我眼前走过，自顾自地进了房间，再出来的时候，嘴里叼着一部手机。
然后它熟门熟路地用爪垫点开抖音，开始，刷。
“喵喵，喵喵喵，喵喵喵，喵喵喵！”好几个视频，配乐全都是喵喵喵。猫目不转睛地盯着视频里的猫，刷到发腮的公猫就迅速划过去，看见一只长毛三花和布偶的时候，停留了格外久。
……那是两只母猫。
我不由得想起了我和猫第一次见面的那天，被我误会的“母猫”，不自然地撇过了眼。但心里感觉还是怪怪的，说不清楚，我很想上去屏蔽那两只母猫的主人的视频。但我知道我不能。
猫受伤的那天，像给我泼了一盆冷水。从那天之后，我对猫一直小心翼翼的。我不怎么敢摸它，它做什么也尽量不去阻拦，我在网上买了三十条数据线，猫咬坏一条就换一条。我尽力地维持着和猫相处的微妙平衡。
我很少去想，对猫的，奇怪的那些情绪。
毕竟它只是一只小猫。
“脸过来！”
猫吐人言，我赶忙把脸凑过去，定睛一看，屏幕显示付款成功。
猫买了三个三文鱼罐头，用我的人脸支付，
……好吧。
购买完成后，猫又突然抛下了手机和我。优雅地跳到了窗台上，把小眼睛看向外面，不知道在想什么。
它尾巴一直摇啊摇，根据我查询的资料，猫摇尾巴，像是不耐烦的意思。
“人类。”
猫突然叫我。
我说啊。
“你还不去找工作吗？”
猫转过头来，小眉头皱着，眼睛上的几根小毛一跳一跳，一蓝一黄两个眼睛在熹微光亮里像远光灯，很亮：“真是个不上进的人类！”
猫语气中满是唾弃，我......
我才失业在家三个星期而已。
“猫看了你的信用卡账单。”猫摇了摇头，很失望：“你欠了一万多块钱诶！不工作怎么养得起猫！不工作猫没有罐头！”
我没好意思跟猫说，其实我总共欠了五万多。
猫只看见了一张卡。
“明天！马上！出去找工作！”
猫语气严肃：“楼下右转左拐再前面那里的便利店就不错，一个月有3000块钱，猫陪你省着点用，一年你就能把欠的钱还完了！”
我的心脏慢慢涨起酸涩感，我听见猫又说：“猫这个月最后买三个罐头，以后不买了，有优惠猫才买的。”
说完，猫跳上坏掉的沙发，慢吞吞躺在我给它叠好的衣服上，用一只小爪子盖住了耳朵。
这是结束话题的意思。
我好像知道猫消失的时间都去了哪里了。
地面上猫的脚印有一点脏，灰扑扑的。我看向窗台，我住在顶楼，如果猫真的没走门，它的出行堪称危险。
我揉了揉发疼的心脏，想，得找个师父来，把窗户用铁纱网封掉了。