八十年代的西北农村生活日益丰富起来，但结婚仍然是大家取乐的重要日子。姑姑和姑父的婚礼定在腊月初八，正是农闲的时候。
值得一提的是马王庄不再是那个隐藏在黑暗中的庄落了，姑姑结婚的时候张灯结彩，灯笼里的蜡烛已被灯泡替代，门上大红色的喜字在灯光的映照下格外喜庆。
姑父分的新院子在大队场西边，姑姑的家在大队场的东边，是爷爷挣了钱后新盖的四合院，当年马王庄最气派的红砖大瓦房。
残破不堪的老院子被推倒了，太爷爷拼尽一生打下的基业连同爷爷当初亲手建造的婚房在推土机的轰鸣声中化为平地。田家川的田雄兵是个出了名的工匠，能画图纸，能出模型，马王庄当年最豪华的院子是他一手设计的，用工用料都是顶级，四五十年过去了，至今屹立不倒，不过不再气派，被邻居们的二层、三层的小楼夹在中间，不像这个时代的产物。
爷爷为了姑姑的婚礼，买下了庄子里其他人喂养的两头猪，都在四百斤往上，走路的时候肚皮贴着地面，这两头猪的生命截止到腊月初六，第一头猪被卸成肉块的时候第二头猪就在跟前睁眼看着，同类的死亡使它恐惧，六个壮汉没有把它拉到案板上。
屠夫是走街串巷的匠人，平日里也忙农活，年底才是他施展抱负的好时候。爷爷为姑姑结婚请了几乎整个庄子的人帮忙，分工明确，其中就有负责拉猪的，两个人负责抓耳朵，两个人控制猪蹄子，那是活着的猪身上最有劲的地方，屠夫说在别的庄子里杀猪时碰到过猪蹄子蹬死人，一蹄子蹬在拉猪人的心口上，当场毙命，猪尾巴也得专门有人拉着，屠夫找机会捅刀子，刚好六个人。
杀猪是个体力活，第一头猪没有经历过死亡，相对温顺些，只在刀子捅进心脏的时候扑腾了两下，一会会血就顺着刀口子流干了，杀猪的时候父亲就在一旁看着，冒着热气的流进铁盆子里激起一层血沫子，他从来没想过一头猪的体内可以流出那么多的血。庄稼人收集猪血做成血面条又是一道美食，它身上的任何一个部位几乎都有用途，猪耳朵和猪头肉是上好的下酒菜，肥油被炼的雪白封在罐子里能吃一整年，猪毛有人回收做成毛刷子出现在各家的灶台上，猪的内脏包括肠肚是穷人的美味，猪尾巴是个可怕的恶魔。
陇原大地上有一个传说，吃了猪尾巴的小孩子会摇头，就是不由自己控制地摆动脑袋，以现在的眼光来看，就是猪尾巴里的寄生虫钻进小孩子的脑袋里伤了神经，但在医学知识没有普及的八九十年代的西北农村，小孩子吃猪尾巴会摇头是一门玄学。
第二头猪吓得嗷嗷叫，满院子乱窜，抓住尾巴的壮汉被晃倒在麦草垛里，它就像一位优雅的芭蕾舞演员，时而轻轻跳起落在腌酸菜的缸上，随着再次起跳将一缸酸菜蹬翻在地上，时而又像往返跑的运动员，从一个角落狂奔到另一个角落，又原地折返。负责切肉和烧热水的妇女们笑弯了腰，猪在笑声中找到了笑得闪着泪花的那个婆娘，一头撞在她的屁股上，院子里的笑声更大了，既笑左右突击的猪，也笑四仰八叉躺在地上的婆娘。
吃粗粮长起来的猪精力是无限的，屠夫让壮汉们拿木棍朝猪的头上攻击，猪被砸得七荤八素，直着脑袋仰在地上，四个蹄子不甘地朝着天空，仿佛想与天战一场。
六人齐心协力将昏猪抬到了案板上，这下杀起来倒也轻松，屠夫提着长刀，其余五人双手轻按着，对付一只昏猪不必浪费他们过多的力气。屠夫将明晃晃的长刀从脖子插到了猪的心脏上，抽出的瞬间血喷涌而出，猪夺路而逃，按猪的杀猪的或仰或躺都在地上，它在姑姑大婚的前两天将血撒遍了了马王庄近半的土地。它跳起来翻过了院子墙，在跃马河边上血流尽了，安静得卧着，壮汉们用架子车将它又抬回褪毛的木桶子里，再没有翻起什么风浪。
给猪褪毛的木桶子半人高，直径两米，妇女们把烧滚的热水倒在猪身上，满身血和泥的猪瞬间白净了，屠夫用砂轮打磨了它的每一寸皮肤，直到肉眼看不到一根猪毛。
趁着屠夫给猪褪毛的功夫，壮汉们用圆木在空地上搭起了比人还高半截的架子，横着的圆木中间晃荡着两只铁钩，众人将猪倒着挂在铁钩上。
屠夫熟悉猪身上的每一个关节，前一刻还活蹦乱跳的它整整齐齐的码在案板上，头是头，腿是腿，成了四百斤婚宴上的食材。
大队场上散落着几个石碾子，秋收的时候它们是碾麦子的功臣，按照马王庄的规矩，新娘经过的地方不能有任何石器。这个腊月，它们成了碍眼的大石头，帮忙的人提前用红色的纸张将它们包裹了起来，保证看不到新娘。
吹鼓手是婚丧宴通用的，结婚吹的是《迎亲曲》和《抬花轿》，葬礼吹的是《大出殡》和《哀调调》，锁啦真是了不起的乐器，它能吹得人生，也能吹得人死。
迎亲的当天，爷爷在新建的院子里接待了陇原县城有头有脸的大人物，家里的院子太小，宴席摆在大队场上。整个场提前铺了红地毯，用篷布分割出了五六十个独立的包间，每个帐篷里头都架着火盆子，麦草垛上飘着大红色的绸缎。
这是轿夫们接过最轻松的活，从大队场的东头到西头不过两百来米。送亲的和迎亲的队伍拥挤在大队场里，道喜声、锁啦声、笑声冲破云霄。
姑姑嫁出去以后奶奶的日子更索然无味了，父亲在庄子里的初中部念书，爷爷没日没夜的趴在牌桌上。姑姑想念她的母亲，婚后很长一段时间仍然睡在她原来的炕上，直到肚子里怀上表哥以后乖乖待在了姑父那边。
父亲初中毕业时间不长就结婚了，娶的不是她心爱的姑娘。爷爷已没有能力再为日子招揽一门好亲事，他的地位、金钱、影响力都跌得太快了，短短几年他就从陇原第四大富豪变成了仅存一间店面还没什么生意的失意商人，多年积累的财富挥霍一空，但仍然比大部分人强，布行的绸缎是上好的面料，县城的富人们不再去充斥着劣质产品的商场，布行的货物仍然还是财富，百姓们过年的新衣服依旧选择买布料裁剪，布行就这样回光返照般又活了几年。
在马氏布行生意最红火的时候，父亲接触上了县教育局负责采购的领导冉江河的姑娘，冉先生来布行谈生意的时候带着她，那是一个阳光明媚的午后，冉姑娘穿着碎花裙子，马尾辫及腰长，脸上的绒毛在阳光下忽闪着，父亲想到了太爷爷筐里挑的桃子，她称呼爷爷为伯伯，称呼父亲为马公子，声音轻柔，像从收音机里出来一样。
父亲是个读书人，平日里最爱看武侠小说，对武林江湖和爱恨情仇有自己的一套说辞，冉姑娘被父亲的幽默吸引，冉先生每次来布行的时候冉姑娘总会为父亲带来他没读过的小说，教育局的人搞一两本别人搞不到的书显然轻而易举。爷爷和冉先生等人在布行楼上的会客厅打麻将的时候，父亲带着冉姑娘穿梭在陇原县城的大街小巷，甚至大着胆子带回马王庄给奶奶看过。那是个将思念写成书信的年代，父亲和冉姑娘彼此的信件我都看过，那已经是父亲去世几年后的事情了。
或许冉先生对父亲的心思看在眼中，或许爷爷的家产没有败的那么快的话，冉姑娘会是我的母亲，也不一定，父亲和母亲生下的是我，父亲和冉姑娘生下的或许是别人，一切都是或许，因为父亲和冉姑娘门不当户不对了，教育局领导的姑娘不可能嫁给一个赌徒的儿子，即使他们真心相爱过。
田雄兵是为父亲盖了房子的匠人，在马氏布行起死回生的那段时间和爷爷定下了父亲的婚事，田雄兵的四个女儿各个水灵，老大许了人家，老二和老三都长父亲几岁，老四属虎，小父亲一个半月。看相算命的先生对我父母婚事的评价是两虎相争，必有一伤，爷爷啥都信，就是不信命，死人堆里爬出来的都是无神论者。
父亲第一次见到母亲是提亲去的那天晚上，爷爷和田雄兵喝了一整天的酒，母亲姐妹们陪着她们的母亲逛庙会直到太阳落山才回，爷爷去提亲是临时起意，田家没有做任何准备。晚上母亲姐妹们为爷爷和父亲下的臊子面，母亲显然知道两个男人来访的目的，她红着脸将碗放在了父亲跟前的炕桌上，抬头打量时和父亲四目相对，父亲没有任何感觉。是的，母亲和冉姑娘相比实在太普通了，干糙的皮肤上没有绒毛，常年干活的指甲缝里还有残存的污垢，父亲能看得出来她为了会客特意收拾了一番，但农家姑娘的收拾仅是洗把脸、梳梳头、涂些棒棒油而已，父亲在冉姑娘身上闻到的香味母亲没有，冉姑娘会读诗，母亲会耕地，各有各的优势。
农历三月二十八日是庙里唱戏的日子，这个庙里供奉着山神和土地，既管得了马王庄，也管得了田家川。第二天父亲被逼着带母亲去看戏，母亲娇羞着脸，父亲是不情愿的，但婚事已经定下了，眼前这个他不喜欢的姑娘是他的未婚妻。农村的庙会是个盛大的节日，唱戏的是父亲姐夫的弟弟，和父亲基本没有关系，但他还是耐着性子给母亲解释清楚了，他想让母亲知道自己认识大人物而感到自愧不如，他没有告诉母亲他认识教育局的领导，父亲和冉姑娘的事情她一辈子也不知道，父亲的书信就在他们婚后的卧房里，母亲不识字，以为是布行或者杂货店的账目，收拾的妥妥当当，父亲就这样每日看着母亲翻动他心爱的姑娘留给他的书信。
书信后来大都随着父亲的故去化为烟火了，年少的我觉得其中两封真情流露、文采斐然，偷偷留了下来，一封是冉姑娘写给父亲的，应该是冉先生告诉她马家的败落，不容许和父亲交往以后。
“杰，见字如面。
雁有北归时，人有重逢日。你让我找的书已经拿在手上了，翻了几页都是打打杀杀的情节，本想着读完以后做你的知音，但显然言情更适合我。上次你送我的红绸子被姐姐做了三块手帕，她拿走了一块绣上了梅花。我在剩下的两块上绣了鸭子和桃花，再见面时桃花送你。
风响，是你对我的窃窃私语，我在院子里吹了一下午的风，跟以前和你给我讲故事一样，风说的江湖我也听不懂。惊雷，是我对你的想念，我想让你猛地记起我，随后的雨是我的絮絮叨叨，连绵不断我缠着你，将过往讲给你听。
伯伯的遭遇我知晓了，狡猾的南方商人着实可恶，请你务必提醒伯伯振作。
雪
1990年4月11日”
书信的背面画着两只鸭子和一朵桃花，母亲说那不是鸭子，是鸳鸯，我的母亲不识字但认得鸳鸯。
“雪，珍重。
我想你、念你，但我已经是别的女人的丈夫了。我想你身上的桃香，有机会请告诉我秘方，我要存着你的味道。往后我应该没有时间看书了，新的家庭让我自顾不暇，我即将是个父亲了。
你的丈夫一定是戴着眼镜的斯文人，生命中会有数不尽的过客，希望他的身上有我的影子，或修长的躯干，或幽默的灵魂。
我的婚宴没有邀请认识的任何人参加，请替我向林如江致歉。
杰
1991年11月11日”
这是父亲和冉小姐交往的最后一封信件，回信在来信的一年半以后，不过留在了父亲自己的手里，她的任何消息在这封信以后消失得无影无踪，好像从没有来过，父亲两次邮寄都被退回，信的背面写着“田小英”，这个冉姑娘不认识的名字是我的母亲。
父亲是个读书人，平日里最爱看武侠小说，对武林江湖和爱恨情仇有自己的一套说辞，冉姑娘被父亲的幽默吸引，冉先生每次来布行的时候冉姑娘总会为父亲带来他没读过的小说，教育局的人搞一两本别人搞不到的书显然轻而易举。爷爷和冉先生等人在布行楼上的会客厅打麻将的时候，父亲带着冉姑娘穿梭在陇原县城的大街小巷，甚至大着胆子带回马王庄给奶奶看过。那是个将思念写成书信的年代，父亲和冉姑娘彼此的信件我都看过，那已经是父亲去世几年后的事情了。
或许冉先生对父亲的心思看在眼中，或许爷爷的家产没有败的那么快的话，冉姑娘会是我的母亲，也不一定，父亲和母亲生下的是我，父亲和冉姑娘生下的或许是别人，一切都是或许，因为父亲和冉姑娘门不当户不对了，教育局领导的姑娘不可能嫁给一个赌徒的儿子，即使他们真心相爱过。
田雄兵是为父亲盖了房子的匠人，在马氏布行起死回生的那段时间和爷爷定下了父亲的婚事，田雄兵的四个女儿各个水灵，老大许了人家，老二和老三都长父亲几岁，老四属虎，小父亲一个半月。看相算命的先生对我父母婚事的评价是两虎相争，必有一伤，爷爷啥都信，就是不信命，死人堆里爬出来的都是无神论者。
父亲第一次见到母亲是提亲去的那天晚上，爷爷和田雄兵喝了一整天的酒，母亲姐妹们陪着她们的母亲逛庙会直到太阳落山才回，爷爷去提亲是临时起意，田家没有做任何准备。晚上母亲姐妹们为爷爷和父亲下的臊子面，母亲显然知道两个男人来访的目的，她红着脸将碗放在了父亲跟前的炕桌上，抬头打量时和父亲四目相对，父亲没有任何感觉。是的，母亲和冉姑娘相比实在太普通了，干糙的皮肤上没有绒毛，常年干活的指甲缝里还有残存的污垢，父亲能看得出来她为了会客特意收拾了一番，但农家姑娘的收拾仅是洗把脸、梳梳头、涂些棒棒油而已，父亲在冉姑娘身上闻到的香味母亲没有，冉姑娘会读诗，母亲会耕地，各有各的优势。
农历三月二十八日是庙里唱戏的日子，这个庙里供奉着山神和土地，既管得了马王庄，也管得了田家川。第二天父亲被逼着带母亲去看戏，母亲娇羞着脸，父亲是不情愿的，但婚事已经定下了，眼前这个他不喜欢的姑娘是他的未婚妻。农村的庙会是个盛大的节日，唱戏的是父亲姐夫的弟弟，和父亲基本没有关系，但他还是耐着性子给母亲解释清楚了，他想让母亲知道自己认识大人物而感到自愧不如，他没有告诉母亲他认识教育局的领导，父亲和冉姑娘的事情她一辈子也不知道，父亲的书信就在他们婚后的卧房里，母亲不识字，以为是布行或者杂货店的账目，收拾的妥妥当当，父亲就这样每日看着母亲翻动他心爱的姑娘留给他的书信。
书信后来大都随着父亲的故去化为烟火了，年少的我觉得其中两封真情流露、文采斐然，偷偷留了下来，一封是冉姑娘写给父亲的，应该是冉先生告诉她马家的败落，不容许和父亲交往以后。
“杰，见字如面。
雁有北归时，人有重逢日。你让我找的书已经拿在手上了，翻了几页都是打打杀杀的情节，本想着读完以后做你的知音，但显然言情更适合我。上次你送我的红绸子被姐姐做了三块手帕，她拿走了一块绣上了梅花。我在剩下的两块上绣了鸭子和桃花，再见面时桃花送你。
风响，是你对我的窃窃私语，我在院子里吹了一下午的风，跟以前和你给我讲故事一样，风说的江湖我也听不懂。惊雷，是我对你的想念，我想让你猛地记起我，随后的雨是我的絮絮叨叨，连绵不断我缠着你，将过往讲给你听。
伯伯的遭遇我知晓了，狡猾的南方商人着实可恶，请你务必提醒伯伯振作。
雪
1990年4月11日”
书信的背面画着两只鸭子和一朵桃花，母亲说那不是鸭子，是鸳鸯，我的母亲不识字但认得鸳鸯。
“雪，珍重。
我想你、念你，但我已经是别的女人的丈夫了。我想你身上的桃香，有机会请告诉我秘方，我要存着你的味道。往后我应该没有时间看书了，新的家庭让我自顾不暇，我即将是个父亲了。
你的丈夫一定是戴着眼镜的斯文人，生命中会有数不尽的过客，希望他的身上有我的影子，或修长的躯干，或幽默的灵魂。
我的婚宴没有邀请认识的任何人参加，请替我向林如江致歉。
杰
1991年11月11日”
这是父亲和冉小姐交往的最后一封信件，回信在来信的一年半以后，不过留在了父亲自己的手里，她的任何消息在这封信以后消失得无影无踪，好像从没有来过，父亲两次邮寄都被退回，信的背面写着“田小英”，这个冉姑娘不认识的名字是我的母亲。
父亲是个读书人，平日里最爱看武侠小说，对武林江湖和爱恨情仇有自己的一套说辞，冉姑娘被父亲的幽默吸引，冉先生每次来布行的时候冉姑娘总会为父亲带来他没读过的小说，教育局的人搞一两本别人搞不到的书显然轻而易举。爷爷和冉先生等人在布行楼上的会客厅打麻将的时候，父亲带着冉姑娘穿梭在陇原县城的大街小巷，甚至大着胆子带回马王庄给奶奶看过。那是个将思念写成书信的年代，父亲和冉姑娘彼此的信件我都看过，那已经是父亲去世几年后的事情了。
或许冉先生对父亲的心思看在眼中，或许爷爷的家产没有败的那么快的话，冉姑娘会是我的母亲，也不一定，父亲和母亲生下的是我，父亲和冉姑娘生下的或许是别人，一切都是或许，因为父亲和冉姑娘门不当户不对了，教育局领导的姑娘不可能嫁给一个赌徒的儿子，即使他们真心相爱过。
田雄兵是为父亲盖了房子的匠人，在马氏布行起死回生的那段时间和爷爷定下了父亲的婚事，田雄兵的四个女儿各个水灵，老大许了人家，老二和老三都长父亲几岁，老四属虎，小父亲一个半月。看相算命的先生对我父母婚事的评价是两虎相争，必有一伤，爷爷啥都信，就是不信命，死人堆里爬出来的都是无神论者。
父亲第一次见到母亲是提亲去的那天晚上，爷爷和田雄兵喝了一整天的酒，母亲姐妹们陪着她们的母亲逛庙会直到太阳落山才回，爷爷去提亲是临时起意，田家没有做任何准备。晚上母亲姐妹们为爷爷和父亲下的臊子面，母亲显然知道两个男人来访的目的，她红着脸将碗放在了父亲跟前的炕桌上，抬头打量时和父亲四目相对，父亲没有任何感觉。是的，母亲和冉姑娘相比实在太普通了，干糙的皮肤上没有绒毛，常年干活的指甲缝里还有残存的污垢，父亲能看得出来她为了会客特意收拾了一番，但农家姑娘的收拾仅是洗把脸、梳梳头、涂些棒棒油而已，父亲在冉姑娘身上闻到的香味母亲没有，冉姑娘会读诗，母亲会耕地，各有各的优势。
农历三月二十八日是庙里唱戏的日子，这个庙里供奉着山神和土地，既管得了马王庄，也管得了田家川。第二天父亲被逼着带母亲去看戏，母亲娇羞着脸，父亲是不情愿的，但婚事已经定下了，眼前这个他不喜欢的姑娘是他的未婚妻。农村的庙会是个盛大的节日，唱戏的是父亲姐夫的弟弟，和父亲基本没有关系，但他还是耐着性子给母亲解释清楚了，他想让母亲知道自己认识大人物而感到自愧不如，他没有告诉母亲他认识教育局的领导，父亲和冉姑娘的事情她一辈子也不知道，父亲的书信就在他们婚后的卧房里，母亲不识字，以为是布行或者杂货店的账目，收拾的妥妥当当，父亲就这样每日看着母亲翻动他心爱的姑娘留给他的书信。
书信后来大都随着父亲的故去化为烟火了，年少的我觉得其中两封真情流露、文采斐然，偷偷留了下来，一封是冉姑娘写给父亲的，应该是冉先生告诉她马家的败落，不容许和父亲交往以后。
“杰，见字如面。
雁有北归时，人有重逢日。你让我找的书已经拿在手上了，翻了几页都是打打杀杀的情节，本想着读完以后做你的知音，但显然言情更适合我。上次你送我的红绸子被姐姐做了三块手帕，她拿走了一块绣上了梅花。我在剩下的两块上绣了鸭子和桃花，再见面时桃花送你。
风响，是你对我的窃窃私语，我在院子里吹了一下午的风，跟以前和你给我讲故事一样，风说的江湖我也听不懂。惊雷，是我对你的想念，我想让你猛地记起我，随后的雨是我的絮絮叨叨，连绵不断我缠着你，将过往讲给你听。
伯伯的遭遇我知晓了，狡猾的南方商人着实可恶，请你务必提醒伯伯振作。
雪
1990年4月11日”
书信的背面画着两只鸭子和一朵桃花，母亲说那不是鸭子，是鸳鸯，我的母亲不识字但认得鸳鸯。
“雪，珍重。
我想你、念你，但我已经是别的女人的丈夫了。我想你身上的桃香，有机会请告诉我秘方，我要存着你的味道。往后我应该没有时间看书了，新的家庭让我自顾不暇，我即将是个父亲了。
你的丈夫一定是戴着眼镜的斯文人，生命中会有数不尽的过客，希望他的身上有我的影子，或修长的躯干，或幽默的灵魂。
我的婚宴没有邀请认识的任何人参加，请替我向林如江致歉。
杰
1991年11月11日”
这是父亲和冉小姐交往的最后一封信件，回信在来信的一年半以后，不过留在了父亲自己的手里，她的任何消息在这封信以后消失得无影无踪，好像从没有来过，父亲两次邮寄都被退回，信的背面写着“田小英”，这个冉姑娘不认识的名字是我的母亲。
父亲是个读书人，平日里最爱看武侠小说，对武林江湖和爱恨情仇有自己的一套说辞，冉姑娘被父亲的幽默吸引，冉先生每次来布行的时候冉姑娘总会为父亲带来他没读过的小说，教育局的人搞一两本别人搞不到的书显然轻而易举。爷爷和冉先生等人在布行楼上的会客厅打麻将的时候，父亲带着冉姑娘穿梭在陇原县城的大街小巷，甚至大着胆子带回马王庄给奶奶看过。那是个将思念写成书信的年代，父亲和冉姑娘彼此的信件我都看过，那已经是父亲去世几年后的事情了。
或许冉先生对父亲的心思看在眼中，或许爷爷的家产没有败的那么快的话，冉姑娘会是我的母亲，也不一定，父亲和母亲生下的是我，父亲和冉姑娘生下的或许是别人，一切都是或许，因为父亲和冉姑娘门不当户不对了，教育局领导的姑娘不可能嫁给一个赌徒的儿子，即使他们真心相爱过。
田雄兵是为父亲盖了房子的匠人，在马氏布行起死回生的那段时间和爷爷定下了父亲的婚事，田雄兵的四个女儿各个水灵，老大许了人家，老二和老三都长父亲几岁，老四属虎，小父亲一个半月。看相算命的先生对我父母婚事的评价是两虎相争，必有一伤，爷爷啥都信，就是不信命，死人堆里爬出来的都是无神论者。
父亲第一次见到母亲是提亲去的那天晚上，爷爷和田雄兵喝了一整天的酒，母亲姐妹们陪着她们的母亲逛庙会直到太阳落山才回，爷爷去提亲是临时起意，田家没有做任何准备。晚上母亲姐妹们为爷爷和父亲下的臊子面，母亲显然知道两个男人来访的目的，她红着脸将碗放在了父亲跟前的炕桌上，抬头打量时和父亲四目相对，父亲没有任何感觉。是的，母亲和冉姑娘相比实在太普通了，干糙的皮肤上没有绒毛，常年干活的指甲缝里还有残存的污垢，父亲能看得出来她为了会客特意收拾了一番，但农家姑娘的收拾仅是洗把脸、梳梳头、涂些棒棒油而已，父亲在冉姑娘身上闻到的香味母亲没有，冉姑娘会读诗，母亲会耕地，各有各的优势。
农历三月二十八日是庙里唱戏的日子，这个庙里供奉着山神和土地，既管得了马王庄，也管得了田家川。第二天父亲被逼着带母亲去看戏，母亲娇羞着脸，父亲是不情愿的，但婚事已经定下了，眼前这个他不喜欢的姑娘是他的未婚妻。农村的庙会是个盛大的节日，唱戏的是父亲姐夫的弟弟，和父亲基本没有关系，但他还是耐着性子给母亲解释清楚了，他想让母亲知道自己认识大人物而感到自愧不如，他没有告诉母亲他认识教育局的领导，父亲和冉姑娘的事情她一辈子也不知道，父亲的书信就在他们婚后的卧房里，母亲不识字，以为是布行或者杂货店的账目，收拾的妥妥当当，父亲就这样每日看着母亲翻动他心爱的姑娘留给他的书信。
书信后来大都随着父亲的故去化为烟火了，年少的我觉得其中两封真情流露、文采斐然，偷偷留了下来，一封是冉姑娘写给父亲的，应该是冉先生告诉她马家的败落，不容许和父亲交往以后。
“杰，见字如面。
雁有北归时，人有重逢日。你让我找的书已经拿在手上了，翻了几页都是打打杀杀的情节，本想着读完以后做你的知音，但显然言情更适合我。上次你送我的红绸子被姐姐做了三块手帕，她拿走了一块绣上了梅花。我在剩下的两块上绣了鸭子和桃花，再见面时桃花送你。
风响，是你对我的窃窃私语，我在院子里吹了一下午的风，跟以前和你给我讲故事一样，风说的江湖我也听不懂。惊雷，是我对你的想念，我想让你猛地记起我，随后的雨是我的絮絮叨叨，连绵不断我缠着你，将过往讲给你听。
伯伯的遭遇我知晓了，狡猾的南方商人着实可恶，请你务必提醒伯伯振作。